आत्मकथ्य : निशांत रंजन

मेरी  स्मृतियां  फीकी  पड़  रही  हैं. मुझे  अच्छी  तरह  यह  भी  याद  नहीं कि  पाँच  साल  पहले  मैं  अपने  घर  से  किस  तरह  बहुत  दूर  चला  आया था. एक  मक़सद  से  निकला था, मुट्ठी  भर  सपने  को  अपनी  झोली  में  लेकर, पक्के  इरादों  के  साथ. यादों  के  नाम पर  बस इतना  ही  याद  है  कि  माथे  पर  माँ  का चुंबन  की  हल्की  सी  नमी  को  लेकर निकला  था, दादी  ने  अपनी  झोली  भर  आशीर्वाद  दिया  था. बूढ़े  दादा  को  वादा  देकर  निकला  था  कि  आपकी  खाँसी  का  इलाज़  जरूर  करवाऊँगा. 

साथ  लेकर  कुछ  भी  तो  नहीं  निकला  था. थके  माँदे  पिता  स्टेशन  तक  साथ  आये  थे  और  तब तक  जमे  रहे  जबतक  रेलगाड़ी  खुल  नहीं   गई. रेलगाड़ी  धीरे-धीरे  स्टेशन  को  छोड़  रही  थी. मेरे  मन  में  अमर  चीटियों  का  सैलाब  उमड़  आया  था. 

तो  मैं  घर  से  क्यों  निकला  था ? किसके  लिए  निकला  था ? मैंने इरादे  पक्के  क्यों  कर  रखे  थे ? रेवायत  के  अनुसार  मेरी  उम्र  के  लड़के  तीन  वजहों  से  अपने  घर  से  निकलते  हैं. परीक्षा  में  फेल  होने  पर, अपनी  प्रियतमा के  साथ  नयी  दुनियाँ गढ़ने  को  और  कुछ  लोग  इंजीनियरिंग  करने  निकलते  हैं. मैं  इंजीनियरिंग  करने  निकला  था. इंजीनियर  बनने  निकला  था. 

इंजीनियर  बनने  के  पहले  ही  मैं  बोझ  से  दब  गया  था. खेती  के  लिए  लिया  गया  लोन  भरा भी  नहीं  गया  था  कि  पिता  को  मेरी  पढ़ाई  के  लिए  फिर  से  लोन  लेना  पड़ा.  मेरे  पिता  के  सपने  ऋण  से  ही  पूरे  होते  थे. उनके  सपने  बहुत  छोटे-छोटे  थे. उन्होंने  अपनी  ज़िन्दगी  में  बस  दो  बड़े  सपने  देखे  थे. पहला  सपना  अपनी  बेटी  को  एक  नौकरीशुदा  लड़के  से  शादी  करना  और  दूसरा  अपने  एकमात्र  बेटे  को  इंजीनियर  बनाना. अगर  सपने  को  यथार्थ  में  बदलने  के  पैमाने  को  सफलता  माना  जाता  है  तो, मेरी  नज़र  में  मेरे  पिता  दुनिया  के  सबसे  सफल  व्यक्ति  हैं. पिता  सपने  को  इस  अंदाज़  में  आत्मसात  किया  करते  थे कि  एक  सपना  दूसरे  सपने  को  कोसों  दूर तक  छू  न  पाये.

पिता  का  सपना  खेती  करना  था, उन्होंने  किया. उनका  सपना  मौसम  की  मार  को  झेल  रहे  फसलों  तक  पानी  को  पहुँचाना था, उन्होंने  किया. उन्होंने  गाँव  की  देवी  मंदिर  को  चंदा  के  रूप  में  5051 रुपए  देने  का  सपना  देखा  था, उन्होंने  फसल  की  कीमत  पर  चंदा  दिया. उनका  सपना  था  पसीने  से  तर-बतर  होकर  माँ  से  लिपटना, उन्होंने  माँ  को  उसी रूप  में  पाया. सोनपुर  मेले  से  एक  जोड़ी  बैल  लेने  का  सपना  देखा  था, खूँटे  पर  सोनपुर  के  बैल  भी  आये. 

माँ  के  सपने  का  अंदाज़ा  मुझे  नहीं  है. माँ  अक्सर  ही  कई  लोगों  के  लिए  सपने  देखती  है. सब्जी  में  अधिक  नमक  डल  जाने  के  सपने. अपनी  काल्पनिक  बहुरिया  के  लिए  झूमका  खरीदने  के  सपने. बरसात  में  आँगन  में  झाड़ू  लगाने  के  सपने. माँ  भी  एक  सपना  होती  है, कब  सच  हो  जाये  पता  नहीं  चलता.

मेरी  दादी  का  बस  एक  ही  सपना  था. आदमी  उम्र  की  एक  दहलीज  पर  पहुँच  कर  अपने  सपने  को  स्थिर  कर  लेता  है. दादी  ने  भी  गाँठ बाँध  लिया  था.तमाम  धार्मिक  महिलाओं  की  तरह  उसका  भी  एक  ही  सपना  अबतक  ज़िंदा था, चारों धाम  दर्शन  करने  का  सपना.

मेरे  पक्के  इरादों  के  पीछे  कई  लोगों  की  ज़िंदगी  का  मक़सद  छिपा  था, कई  लोगों  के  सपने  थे. मैंने  अबतक  कोई  सपना  नहीं  देखा  था, सपनों  को  बस ढो  रहा  था. दुनियां जहान  के  सपनों  से  कभी  मेरा  ताल्लुक  नहीं  रहा. दुनिया  को  मैंने  अपने  करीब  न  फटकने  दिया. मैंने  एक  छोटी  सी  दुनिया  को  गढ़ा,  कुछ  छोटे-छोटे  सपनों  के  साथ. 

जिस  जगह  गया  वहाँ  मुझे  कई  दोस्त मिले. वहाँ  मैं  अपने  तरह  का  मैं  अकेला  नहीं  था, असंख्य  लोग  मेरी  तरह  थे. सतह  से  देखने  पर  हर  आदमी  कितना  अलग  दिखता  है. गहराई  में  उतरने  पर  हमसब  एक  से  हो  जाते  है, हर  आदमी  अपने  आप  में  अनंत  रेखा  होता  है. नैसर्गिक  तौर  पर  मेरे  सारे  दोस्त  अपनी  ज़िंदगी  के  रंगमंच  पर  अनंत  रेखा  ही  थे. पर  कुछ  समय  बाद  हम  सभी  एक  ही  नाटक  के  किरदार  हो  गये. हमने  देखना  बंद  कर  दिया  था, जो  सुनाया  जाता  रहा, उसके  अतिरिक्त  कभी  सुनने  की  कोशिश  तक  न  की. 

हम  अनंत  रेखा  से  अचानक  वृत्त  बन  गये. अगर  रेखा  से  कोई  बिंदु  को  निकाल  भी  लिया  जाए  तो  दूसरी  नयी  रेखा  का  सृजन  हो  जाता  है. पर  जब  वृत्त  से  कोई  भी  बिंदु  को  निकाल  लिया  जाए  तो  वह  कुछ  भी  बन  सकता  है  पर  वृत्त  कभी  नहीं. मैं  जिस  उद्देश्य  की  पूर्ति  के  लिए  आया  था  वह  अनंत  रेखा  था. पर  कुछ  प्रशिक्षण  के  बाद  वह  एक  वृत्त  बन  गया  और  उसके  एक नहीं  कई  बिंदुओं  को  गायब  कर  दिया  गया. मैं  अधूरा  सा  रह  गया. इसमें  गलती  किसी  की  नहीं  थी.

मेरे   नीड़  में  फिर  कई  सपनों  का  निर्माण  हुआ. जैसे  मैंने  अंग्रेजी  बोलने  का  सपना  देखा. मुझे  अच्छी  तरह  हिन्दी  भी  नहीं  आती  पर  मैंने  अंग्रेज़ी  में  बोलने  का  सपना  देखा. मैंने  कई  सपनों  को  बस  वक़्त  की  माँग  पर  पलने  दिया.  मैंने  इंजीनियरिंग  के  विषयों  को  छोड़कर  बहुत  कुछ  करने  का  प्रयत्न  किया. इंजीनियरिंग  को  मैंने  बस  फ़र्ज़  समझा  और  एक  फ़र्ज़  की  पूर्ति  के  लिए  जितना  देना  होता  है,  उससे  अधिक  मैंने  कभी  नहीं  दिया.

समय  के  साथ  कई  घटनाएं  हुई. दादा  खाँसते-खाँसते  चल  गये. दादी  ने  भी  इस  सदमे  को  बर्दाश्त  नहीं  किया. एक  बात  मैं  बताना  चाहता  हूँ. मेरे  दादा-दादी  ने  घर  में  कभी  अतिरिक्त  आर्थिक  बोझ  न  दिया. पिता  जब  भी  चैत  के  महीने  में  धान  बेचा  करते  थे, वह  कुछ  पैसों  को  बचाकर  दादा-दादी  के  श्राद्ध  कर्म  के  लिए  रख  लिया  करते  थे. पर  हुआ  ऐसा  की  दादा  के  जाने  के  तीसरे  दिन  ही  दादी  ने  भी  जाने  की  तैयारी  कर  लिया. और  एक  ही  के  हिस्से  से  दोनों  का  श्राद्ध  कर्म  संभव  हो  सका. मैं  उन  दोनों  के  देहांत  से  थोड़ी  सी  राहत पा  सका.   चलो  कुछ  बोझ  तो  कम  हुआ, इसकी  खुशी  हुई  मुझे.

जिस  परिवेश  से  निकलकर  मैं  आया, वहाँ  असहजता  का  भाव  अधिक  था. बात  करने  से  लेकर  अपनी  बातों  को  साफगोई  से  पेश  करने  तक  में  हिचक  ही  हिचक. उस  असहजता  को  परास्त  करने  का  मंत्र  भी  मैंने  खोज  निकाला. मैं  अकेले  घूमने  निकल  जाता, घंटो  विचरते  रहता. अकेले  विचरना  मेरे  आदत  में  शामिल  हो  गया. सुना  था  की  सुंदरताओं  को  देखने  से  असहजता  कम  हो  जाता  है. सुंदरताओं  में  तलाश  में  मैं  इतवार  की  दोपहरी  में  शहर  की  सुनसान  गलियाँ  लांघ  आता. मुझे  अच्छा  लगता  था  ढ़िले  कपड़ो  में  उम्मीद  और  संशय  के  बीच  घरेलू  कार्यों  में  संलग्न  औरतों  को  देखना.  इन  औरतें  और  मेरी  माँ  में  तमाम  अंतर  होते  हुए  भी  कुछ  एक  जैसा  था  जिसकी  डोर  में  मैं  बंध  जाता  था. मेरी  माँ  भी  अपने  सभी  कार्यों  को  उम्मीद  और  संशय  के  बीच  ही  किया  करती  थी. संशय  न  होने  पर  उम्मीद  का  बाँध  भी  टूट  जाया  करता  है. सुंदरताओं  की  तलाश  मे  मैं  वेश्यालयों  तक  गया  जहाँ  हमारे  समाज  की  देवियां  रहती  हैं. मैं  वहाँ  से  भी  लौटा, जैसा  होना  चाहता  था  वैसा  ही  होकर. 

पर व्यक्तिगत  संलग्नता  के  चलते  मैं  अपने  मूल  से  दूर  होता  चला  गया. मैं  अकेले  में  अपने  पिता  की  स्थिति  पर  हँस  लेता. माँ  के  लिए  मेरे  मन  में  जो  उदात्त  भावना  थी, वह  दिन  प्रतिदिन  कमतर  होता  चला  गया. मैं  यही  सोचता  कि  पिता  जैसे  भी  हैं  अपनी  कमी  के  चलते  हैं. मैंने  उनको  अपना  नायक  मानने  से  परहेज  करने  लगा. मेरे  लिए  सफलता  के  मायने  बदल  गये  थे. जिस वृत्त  का  निर्माण  मेरे  इर्द-गिर्द हुआ  था  उसमें  से  मैंने  पिता  की  बिंदु  को  बाहर  कर  दिया, यह  जानते  हुए भी  की  एक बिंदु  के  निकलने  पर  भी  वृत्त  अपना  मूल  खो  देता  है.घर  जाना  मेरे  लिए  सबसे  बोझिल  कार्य  हो  गया.

व्यक्ति  को  सफल  होने  के  लिए  अपने  लिए  नये  दायरे  का  विकास  करना  होता  हैं. मैंने  नये-नये  दायरे  भी  ढूँढ  निकाले. आधुनिक  सफलता  की  जो  परिभाषा  है  उसपर  खरा  उतरने  का  पुरजोर  प्रयास  मैंने  किया. 

पर  जब  मैं  इस  लायक  हो  गया  कि  पिता  को  5051 रूपए  दे  सकूँ, मैंने  नहीं  दिया. मैंने  पिता  से  संवाद  के  हर  अंश  को  तोड़  दिया. उनकी  अनिवार्य  उपस्थिति  को   मैंने  जरूरी  नहीं  समझा. मैंने  पलायन  के  दुख  को  समझने  की  कोशिश  नहीं  की. 



(निशांत रंजन नेशनल इंस्टिट्यूट ऑफ़ टेक्नोलॉजी में माइनिंग के छात्र हैं.  इन्हें  किस्से सुनाना पसंद है, हिंदी उर्दू के लेखकों के साथ कामु और काफ्का भी प्रिय हैं. फेसबुक पर दास्तान  लिखते हैं. )

Comments

मील के पत्थर

किसी तस्वीर में दो साल - उपांशु

Editorial post - Amidst all the horrors, the real horror is the realization of our own guilt : Asiya Naqvi

कुँवर नारायण : बाक़ी बची दुनिया उसके बाद का आयोजन है- निशान्त रंजन